放下 Kurt Wallander 系列第一部 Faceless Killers 時，相當滿意，心想若把 Wallander 系列與 Martin Beck 系列交替著讀，讓故事在上世紀瑞典的 90 年代與 60-70 年代之間跳切，應該更有趣，遂把讀了開頭的 Wallander 系列第二部 The Dogs of Riga 擱下，讀起 Beck 系列的第一部 Roseanna。
只是，Martin Beck 系列太有魅力，讀完 Roseanna 停不下來，接連又讀了三部。沒能繼續，是因為向美國舊書店買的第五部 The Fire Engine That Disappeared 還沒寄到。
按理應該跳回讀 Riga，可那期間又看到 Amazon.com 上讀者開的 Mankell 書單，說他最好的作品是一部不屬 Wallander 系列的獨立長篇 The Return of the Dancing Master。於是，又把 Riga 擱下。
雖然在讀遍 Mankell 所有 police procedural 小說前，我沒資格評斷 Master 是不是他最好的作品，但這書的確精彩。既然小說得繼續讀，且 Engine 還是沒到，我自然毫不遲疑地拿起 Riga。
從 Killers，到 Beck 系列的前四部，到 Master，再到 Riga，我讀書的時間、地點、體能狀況都一樣；但讀起 Riga 之後，速度卻明顯慢了下來──從每天數十頁降為十數頁，從幾天讀完一本變成一星期只讀了半本（150 頁上下）。
很納悶，便上 Amazon.com 與 Amazon.co.uk 看讀者評論。這才發現，Riga 是 Wallander 系列前七部中，讀者評分平均值最低的──Amazon.com 至今的 15 篇讀者評論，平均僅 3 顆星。
這樣的低評價，即便不足說明我閱讀速度的下滑，應該可以說明為何英譯本出版商在 1997 年出版 Killers 之後，接續推出的不是 Riga，而是系列中的第五部 Sidetracked。辛苦讀完 Riga 之後，很慶幸之前跳開讀了 Master。要不，讀過 Killers 之後對 Mankell 產生的熱切期待，只怕就被 Riga 消耗殆盡。
Riga 的問題很多——
首先，若把 Killers 中的 Wallander 當成這角色的「原型」，則在 Riga 中，他就顯得退化（regressed）、無自信且困惑（confused）。角色如此「發展」，當然不是不可以，問題是出在作者並沒有提出夠具說服力的理由。（書中唯一的「理由」，是警界前輩 Rydberg 的去世。但，這有那麼重要嗎？）
其次，Mankell 企圖鋪陳上世紀 90 年代初期（寫作當時）波羅的海三小國的不安氣氛，但情節——如「青少年小說」般——太過一廂情願，無法令成年讀者（如我）信服。畢竟，police procedural 類型，與私家偵探類型的差別之一，在於 realism 與 probability 的比重。
再者，Mankell 在這部小說中處理「敘事」相當粗略。我不知道是他自己的問題（「狀態」不好），還是環境的問題（「稿限在即」）——他常像個舞台劇作者，寫不出適當的台詞、動作以推進劇情時，便搬出個「全知者」，在關鍵時刻進行「旁白」。
最後，整部小說，不構成「推理遊戲」，算不上 thriller，最終也沒有「道德教喻」或「道德的曖昧性」——質言之，讀來甚少「樂趣」。我之所以讀完，在相當程度上是刻意考驗自己的耐性。
………
評論、介紹中經常形容 Mankell「精神上繼承」了 Sjöwall、Wahlöö 這對作者。無疑這是指 Mankell 的 Wallander 系列，一如 Martin Beck 系列，對寫作當時的瑞典社會採取了批評的態度。
但在交錯閱讀的過程中，我難免好奇 Mankell 是否刻意在向 Sjöwall、Wahlöö「致意」。如：Roseanna 的故事是一名美國女子獨自到瑞典旅行而丟了性命，Killers 則是兩名外國男人到瑞典尋求庇護，卻要了當地一對老夫妻的命；又如：Beck 系列第二部 The Man Who Went Up in Smoke 中，一名瑞典記者在匈牙利失蹤，Beck 奉命隱藏警察身分出國找人；而 Riga 中，先是兩具無名男屍漂上瑞典海岸，後來發現是拉托維亞人，該國警官且飛來瑞典調查，繼而於返國當夜被殺，Wallander 遂又應拉托維亞警方要求去了里加……。
情節上出現這樣的「對映」，當然可以是巧合，但我往「事出有因」的方向想，應該也不算「多心」？
………
Riga 雖是一部很糟的小說，Mankell 還是藉 Wallander 與拉托維亞高階警官的對話，提出一個很有意義的問題──
拉托維亞被蘇聯兼併了幾十年，當尋求獨立自主的聲浪強大到相當程度之後，蘇聯部隊即長驅直入拉托維亞首都進行血腥鎮壓；面對這樣的狀況，警察身負「治安」之責，應該做的，是什麼？
肥比思 